1. Englen

Den morgen, Birger modte englen, var sddan en
ganske almindelig tirsdag efter gymnastikunder-
visningen; denne her udmarkede sig alene ved, at
de havde haft gymnastik sammen med pigerne, sd
det i dag ikke kun havde veret drengene, der havde
grinet ad ham.

Birger var et fjols til gymnastik, simpelthen, et
totalt kikset, klodset, motorisk katastrofalt fjols, og
der gik mange herlige historier om ham pa skolen.
Der var dengang, han havde preasteret et vaskeaegte
spagat, ufrivilligt ganske vist, og med tre maneders
sygemelding bagefter. Der var dengang til idreets-
dagen, hvor det pa forunderlig vis var lykkedes ham
at slynge en kugle sa langt, at den ramte spidsen af
hans ene storetd. Der var hans fuldstendig aparte
genopfindelse af disciplinen lgb, som fik bade elever
og lerere til at standse forbloffede op for at nyde hans
basken med armene, benene, der hjulede rundt, og sa
hans forrygende ansigt, som skar de mest bizarre gri-
masser. Der var ogsd dengang, det pa en eller anden
madde var lykkedes ham at vikle sig ind i et sjippetov,
sd han naer var blevet kvalt og derfor matte have en
pige fra anden klasse til at redde sig.
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Selv gik Birger i syvende klasse, men han sa slet
ikke sddan ud. Han var ikke sarlig hoj, til gengaeld
havde han store fodder. Som én sagde til ham engang,
sd kunne han have veret en hoj (ikke nedvendigvis
flot) fyr, hvis ikke der var sd meget af ham, der var
bukket om til fedder. Det havde sdret ham meget,
iseer fordi han havde varet forelsket i den pige, der
havde sagt det. Han var aldrig helt kommet over det,
og han gik altid ligesom og gemte sine fodder.

P& den anden side havde han meget at gemme pd
efterhdnden. Hans naese var, vidste han, heller ikke
helt lille, og hans hér ville aldrig sidde sddan, som
han gerne ville have det. Han havde to hvirvler, der
fik haret til at sidde som to antenner, og han mente
selv, at den eneste grund til, at han ikke havde faet
et eller andet ogenavn, som indikerede, at der var
noget alien over ham, var, at kombinationen af hans
navn og hans bgjle pa teenderne var sa indbydende,
at alle kaldte ham Bgjlebirger.

Sa var der en ting til. Birger gik pd en almindelig
kommuneskole, og det var kun meget fa born, som
kendte til Gud pa den skole. Birger troede pa Gud og
havde det til manges store fortrydelse sddan, at han
ikke kunne tie stille med det. Han talte ofte om Gud,
men han ngjedes ikke med dette, men sagde “Jesus”
uden at redme, som om han ligefrem kendte den
mand, som romerne havde henrettet for et par tusind
ar siden, og ogsa leererne blev utrygge, ndr han plap-
rede los. Birgers foraldre var adskillige gange blevet

8



kontaktet af bekymrede leerere, som ville hore, hvad
det var for underlige ting, der foregik i hovedet pa
drengen. Han snakkede jo om himmel og helvede og
det pd en sddan made, at det ganske tydeligt fremgik,
at det for ham ikke var fantasi, men ra virkelighed.
Klasselareren var endda géet sa langt, at hun havde
indstillet Birger til en samtale med skolepsykologen.
Faktisk skulle Birger senere den dag — klokken halv
et — til samtale med skolepsykologen.

Birgers foraldre hed Kirsten og Bent, og de ville
det séimeend sa godt. Birger var deres eneste barn, og
de elskede ham over alt pa jorden, men de vidste ikke,
hvad de skulle stille op med drengen. Bent var gam-
mel divisionsspiller i fodbold, og Kirsten underviste i
historie og oldtidskundskab pa et gymnasium, og de
havde oprindeligt haft store planer for deres son.

Han havde imidlertid skuffet dem sa meget, at de
havde opgivet ham. "Det ma g, som det gar,” plejede
Bent at sige, mens Kirsten, ndr hun blev konfronteret
med hans motoriske vanskeligheder, sukkede, at hun
jo nok kunne have levet med det, hvis han sa havde
vearet god til matematik eller dansk.

For dette var netop sagen: Der var ikke noget som
helst, Birger var god til, og det var grunden til, at
englen var blevet sendt til Birger.

Det skete kort tid efter gymnastiktimen. Birger
havde varet den sidste i badet, og da han endelig
havde veret under bruseren og skulle til at torre
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sig, var forst hans hdndklaede og siden ogsé hans tgj
gemt rundt omkring i omkledningsrummet. Lae-
reren havde irriteret bjeeffet, at han var treet af altid
at skulle vente pd ham, og Birger havde ikke fundet
pa noget at sige. At henlede opmerksomheden p4, at
det var de andre, der (endnu en gang) havde drillet
ham, syntes meningslest.

Laereren var gdet, mens han havde mumlet noget
med, at han gleedede sig til sin pension, og sa skete
det:

Pludselig stod der en hgj mand foran Birger. Hvor
han var kommet fra, havde Birger ingen som helst
anelse om, og hvem han var, anede han heller ikke.
Manden presenterede sig heller ikke, men satte sig
ned ved siden af Birger og sagde:

”Dit toj ligger dér!”

Manden pegede pd banken lige ved siden af Bir-
ger. Birger var sikker pd, at det ikke havde veret der
lige for.

”Hvem er du?” spurgte Birger, mens han begyndte
at se nermere pa manden. For der var noget maerke-
ligt ved den mand. Det var ikke kun péklaedningen,
som var besynderlig. Uden at Birger bagefter kunne
sige, hvad slags tej han havde haft pd — han kunne
simpelthen ikke huske det — fornemmede han, at
kvaliteten var af en ganske anden slags end den, man
kunne kebe sig til i butikkerne. Tojet var fuldstaen-
dig hvidt. Ikke rdhvidt, ikke kridhvidt, men overdi-
mensioneret hvidt: fuldsteendig totalt hvidt, sa det
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narmest strilede. Og selve manden ... Birger kunne
ikke afgore, hvad det pracis var. Han sa ud som en
mand — og sd alligevel ikke. Der var noget sterkt,
ja, noget skraeekindjagende over ham, og samtidig sa
han sa blid ud. Han var ikke som andre mennesker.
Ndr Birger tenkte over det, var han slet ikke sikker
p4, at det var et menneske, sd derfor blev han ikke
saerlig overrasket, da manden svarede:

”Jeg er en engel.”

Ja, og sa anede Birger faktisk ikke, hvad han skulle
sige. ”Glaeder mig at treeffe dig!” passede ligesom
ikke rigtig, men da han ikke kunne finde pa noget
bedre, sagde han det.

”Ja,” sagde englen og smilede. “Det glaeder ogsd
mig at treeffe dig. Det er en stor are.”

“AEre?”

”Ja,” sagde englen (og Birger spurgte sig selv bag-
efter, om englen virkelig havde bukket en anelse for
ham). ”Du er blevet udvalgt. Men tag nu dit tgj pa,
sa skal jeg forklare det.”

Birger begyndte at tage sit toj pa. Han forstod
slet ikke det her. "Hvad mener du med udvalgt?”
spurgte han.

”Ja, du var naturligvis udvalgt i forvejen, men ...”

”Dus siger naturligvis. Det er — undskyld mig — ikke
noget, der er naturligt her.”

Englen s forundret pd ham. S& smilede han. ”Nej,
naturligvis, Birger, jeg glemmer helt, hvordan det her
ma tage sig ud for dig. Pludselig star jeg her, og jeg
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siger, at du er udvalgt, og nar jeg nu forteller dig, at
Gud har sendt mig, fordi du ... Tag nu det tgj pd, vi
snakker ssmmen udenfor. Faktisk har vi lidt travlt,
for vi skal nd bussen.”

”Na bussen? Hvad snakker du om?”

”Tag nu tojet pd.”

Birger tog tejet pd, det tog ikke mange sekunder.
Bagefter gik de sammen ud ad deren og ud i skolegar-
den. At han ikke pludselig var blevet usynlig, vidste
han straks, for der var nogen, der rabte et eller andet
fornaermende efter ham, men fornermelserne blev
aflost af et hysterisk hosteanfald og druknede sd i
larmen fra de mange legende og skrigende og dril-
lende og triste og, som sagt, hostende bern.

Bussen kom straks. Da de sad i bussen, sagde eng-
len, at Birger nok ikke skulle regne med, at andre
kunne se englen. "Forstdr du,” sagde han, "det er
ikke sd ofte, at mennesker far lov til at se os. Nar jeg
tenker efter, er det faktisk uhyre sjeldent, at men-
nesker far lov at se serlig meget.”

”Sé jeg,” spurgte Birger, “er den eneste, der kan se
dig nu? De andre tror, jeg er rablende vanvittig?”

”Nemlig.”

”Hvordan ved jeg sd, at det ikke er noget, jeg bilder
mig ind?”

”Det er jo det,” sagde englen, "men i dag har jeg
faet lov til at vise mig, s du siger blot, hvem af de
fire andre personer, som befinder sig her i bussen, jeg
skal vise mig for, men jeg foreslar, at du veelger en
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anden end buschaufferen, eftersom han formentlig
kerer galt, hvis han pludselig ser mig.”

Birger teenkte lidt og sagde sa: "Du behover ikke
sige mere, jeg tror dig.”

Englen sendte ham et bredt smil. ”Jeg begynder
at forsta, hvorfor det blev dig.”

Bussen drejede nu bort fra de store veje og korte
leengere og leengere bort fra skolen. Tiden gik. Efter
nogle minutter begyndte Birger at merke en ser
uro indvendig.

”Jeg skal tale med skolepsykologen i dag,” sagde
han. ”Eller det vil sige: Tror du, jeg nér det? Jeg skulle
faktisk have veeret til matematik nu, og der var ogsa
to dansktimer.”

Englen lo. ”Ah ja, din stakkel. Det har jeg ofte
teenkt pd: Hvor skal I dog meget igennem og til hvad
nytte? I farer omkring som myrerne; forskellen er
blot, at myrerne i det mindste har et formal med
det, de foretager sig, hvilket er de feerreste menne-
sker, man kan sige det om. I bruger jeres gjne og orer
og nase og heender og smagslog, og sa tror I, I ved,
hvordan verden er indrettet, men det, som virkelig
betyder noget, det forstér I ikke.” Englens ellers ved-
holdende smil var forsvundet, mens han sagde dette
sidste, men nu lo han igen og sagde: "Men ikke du,
Birger, du har ikke det handicap, at du er intelligent
eller god til fodbold eller er rig eller populaer.”

Nu var det imidlertid Birger, der ikke leengere
smilede; faktisk var englen begyndt at irritere ham
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en smule. ”Jeg havde nu ikke noget imod at vere
noget af alt det, du beskriver dér. Hvad vil du egent-
lig? Hvorfor sidder vi her i bussen, uden at jeg aner,
hvor vi skal hen? Jeg far mindst tre eftersidninger
for det her. Mine foreldre flipper totalt, nar de far
det at vide.”

Men nappe havde han sagt det, for der skete noget
besynderligt. Englen faldt pa kne foran ham, tog
hans hand og sagde: ”Jeg er ked af, at du opfatter
det sadan her, Birger. Det var aldrig min mening
at genere dig. Jeg provede at sige, at du er et meget
lykkeligt menneske — og det siger jeg, ogsa selv om
jeg jo godt ved, at du slet ikke foler det sadan. Ser
du, i Guds gjne er du sd fantastisk vidunderlig, at
han, hvis forholdene tillod det, ville kramme dig
fra morgen til aften. I to skulle altid vaere sammen.
Og sadan bliver det ogsd en dag. Snart. Men indtil
da...” Englen blev ligesom lidt fjern i blikket, og det
varede lidt, for han kom pé benene igen og satte sig
ved siden af Birger igen. "Nok snak, det pa skolen
skal du ikke bekymre dig om, og dine foraldre er
der ogsa helt styr pd. Nu skal du here, hvorfor jeg er
blevet sendt til dig.”



