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1. Englen

Den morgen, Birger mødte englen, var sådan en 
ganske almindelig tirsdag efter gymnastikunder-
visningen; denne her udmærkede sig alene ved, at 
de havde haft gymnastik sammen med pigerne, så 
det i dag ikke kun havde været drengene, der havde 
grinet ad ham.

Birger var et fjols til gymnastik, simpelthen, et 
totalt kikset, klodset, motorisk katastrofalt fjols, og 
der gik mange herlige historier om ham på skolen. 
Der var dengang, han havde præsteret et vaskeægte 
spagat, ufrivilligt ganske vist, og med tre måneders 
sygemelding bagefter. Der var dengang til idræts-
dagen, hvor det på forunderlig vis var lykkedes ham 
at slynge en kugle så langt, at den ramte spidsen af 
hans ene storetå. Der var hans fuldstændig aparte 
genopfindelse af disciplinen løb, som fik både elever 
og lærere til at standse forbløffede op for at nyde hans 
basken med armene, benene, der hjulede rundt, og så 
hans forrygende ansigt, som skar de mest bizarre gri-
masser. Der var også dengang, det på en eller anden 
måde var lykkedes ham at vikle sig ind i et sjippetov, 
så han nær var blevet kvalt og derfor måtte have en 
pige fra anden klasse til at redde sig.
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Selv gik Birger i syvende klasse, men han så slet 
ikke sådan ud. Han var ikke særlig høj, til gengæld 
havde han store fødder. Som én sagde til ham engang, 
så kunne han have været en høj (ikke nødvendigvis 
flot) fyr, hvis ikke der var så meget af ham, der var 
bukket om til fødder. Det havde såret ham meget, 
især fordi han havde været forelsket i den pige, der 
havde sagt det. Han var aldrig helt kommet over det, 
og han gik altid ligesom og gemte sine fødder.

På den anden side havde han meget at gemme på 
efterhånden. Hans næse var, vidste han, heller ikke 
helt lille, og hans hår ville aldrig sidde sådan, som 
han gerne ville have det. Han havde to hvirvler, der 
fik håret til at sidde som to antenner, og han mente 
selv, at den eneste grund til, at han ikke havde fået 
et eller andet øgenavn, som indikerede, at der var 
noget alien over ham, var, at kombinationen af hans 
navn og hans bøjle på tænderne var så indbydende, 
at alle kaldte ham Bøjlebirger.

Så var der en ting til. Birger gik på en almindelig 
kommuneskole, og det var kun meget få børn, som 
kendte til Gud på den skole. Birger troede på Gud og 
havde det til manges store fortrydelse sådan, at han 
ikke kunne tie stille med det. Han talte ofte om Gud, 
men han nøjedes ikke med dette, men sagde ”Jesus” 
uden at rødme, som om han ligefrem kendte den 
mand, som romerne havde henrettet for et par tusind 
år siden, og også lærerne blev utrygge, når han plap-
rede løs. Birgers forældre var adskillige gange blevet 
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kontaktet af bekymrede lærere, som ville høre, hvad 
det var for underlige ting, der foregik i hovedet på 
drengen. Han snakkede jo om himmel og helvede og 
det på en sådan måde, at det ganske tydeligt fremgik, 
at det for ham ikke var fantasi, men rå virkelighed. 
Klasselæreren var endda gået så langt, at hun havde 
indstillet Birger til en samtale med skolepsykologen. 
Faktisk skulle Birger senere den dag – klokken halv 
et – til samtale med skolepsykologen.

Birgers forældre hed Kirsten og Bent, og de ville 
det såmænd så godt. Birger var deres eneste barn, og 
de elskede ham over alt på jorden, men de vidste ikke, 
hvad de skulle stille op med drengen. Bent var gam-
mel divisionsspiller i fodbold, og Kirsten underviste i 
historie og oldtidskundskab på et gymnasium, og de 
havde oprindeligt haft store planer for deres søn.

Han havde imidlertid skuffet dem så meget, at de 
havde opgivet ham. ”Det må gå, som det går,” plejede 
Bent at sige, mens Kirsten, når hun blev konfronteret 
med hans motoriske vanskeligheder, sukkede, at hun 
jo nok kunne have levet med det, hvis han så havde 
været god til matematik eller dansk.

For dette var netop sagen: Der var ikke noget som 
helst, Birger var god til, og det var grunden til, at 
englen var blevet sendt til Birger.

Det skete kort tid efter gymnastiktimen. Birger 
havde været den sidste i badet, og da han endelig 
havde været under bruseren og skulle til at tørre 
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sig, var først hans håndklæde og siden også hans tøj 
gemt rundt omkring i omklædningsrummet. Læ-
reren havde irriteret bjæffet, at han var træt af altid 
at skulle vente på ham, og Birger havde ikke fundet 
på noget at sige. At henlede opmærksomheden på, at 
det var de andre, der (endnu en gang) havde drillet 
ham, syntes meningsløst.

Læreren var gået, mens han havde mumlet noget 
med, at han glædede sig til sin pension, og så skete 
det:

Pludselig stod der en høj mand foran Birger. Hvor 
han var kommet fra, havde Birger ingen som helst 
anelse om, og hvem han var, anede han heller ikke. 
Manden præsenterede sig heller ikke, men satte sig 
ned ved siden af Birger og sagde:

”Dit tøj ligger dér!”
Manden pegede på bænken lige ved siden af Bir-

ger. Birger var sikker på, at det ikke havde været der 
lige før.

”Hvem er du?” spurgte Birger, mens han begyndte 
at se nærmere på manden. For der var noget mærke-
ligt ved den mand. Det var ikke kun påklædningen, 
som var besynderlig. Uden at Birger bagefter kunne 
sige, hvad slags tøj han havde haft på – han kunne 
simpelthen ikke huske det – fornemmede han, at 
kvaliteten var af en ganske anden slags end den, man 
kunne købe sig til i butikkerne. Tøjet var fuldstæn-
dig hvidt. Ikke råhvidt, ikke kridhvidt, men overdi-
mensioneret hvidt: fuldstændig totalt hvidt, så det 



nærmest strålede. Og selve manden … Birger kunne 
ikke afgøre, hvad det præcis var. Han så ud som en 
mand – og så alligevel ikke. Der var noget stærkt, 
ja, noget skrækindjagende over ham, og samtidig så 
han så blid ud. Han var ikke som andre mennesker. 
Når Birger tænkte over det, var han slet ikke sikker 
på, at det var et menneske, så derfor blev han ikke 
særlig overrasket, da manden svarede:

”Jeg er en engel.”
Ja, og så anede Birger faktisk ikke, hvad han skulle 

sige. ”Glæder mig at træffe dig!” passede ligesom 
ikke rigtig, men da han ikke kunne finde på noget 
bedre, sagde han det.

”Ja,” sagde englen og smilede. ”Det glæder også 
mig at træffe dig. Det er en stor ære.”

”Ære?”
”Ja,” sagde englen (og Birger spurgte sig selv bag-

efter, om englen virkelig havde bukket en anelse for 
ham). ”Du er blevet udvalgt. Men tag nu dit tøj på, 
så skal jeg forklare det.”

Birger begyndte at tage sit tøj på. Han forstod 
slet ikke det her. ”Hvad mener du med udvalgt?” 
spurgte han.

”Ja, du var naturligvis udvalgt i forvejen, men …”
”Du siger naturligvis. Det er – undskyld mig – ikke 

noget, der er naturligt her.”
Englen så forundret på ham. Så smilede han. ”Nej, 

naturligvis, Birger, jeg glemmer helt, hvordan det her 
må tage sig ud for dig. Pludselig står jeg her, og jeg 
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siger, at du er udvalgt, og når jeg nu fortæller dig, at 
Gud har sendt mig, fordi du … Tag nu det tøj på, vi 
snakker sammen udenfor. Faktisk har vi lidt travlt, 
for vi skal nå bussen.”

”Nå bussen? Hvad snakker du om?”
”Tag nu tøjet på.”
Birger tog tøjet på, det tog ikke mange sekunder. 

Bagefter gik de sammen ud ad døren og ud i skolegår-
den. At han ikke pludselig var blevet usynlig, vidste 
han straks, for der var nogen, der råbte et eller andet 
fornærmende efter ham, men fornærmelserne blev 
afløst af et hysterisk hosteanfald og druknede så i 
larmen fra de mange legende og skrigende og dril-
lende og triste og, som sagt, hostende børn.

Bussen kom straks. Da de sad i bussen, sagde eng-
len, at Birger nok ikke skulle regne med, at andre 
kunne se englen. ”Forstår du,” sagde han, ”det er 
ikke så ofte, at mennesker får lov til at se os. Når jeg 
tænker efter, er det faktisk uhyre sjældent, at men-
nesker får lov at se særlig meget.”

”Så jeg,” spurgte Birger, ”er den eneste, der kan se 
dig nu? De andre tror, jeg er rablende vanvittig?”

”Nemlig.”
”Hvordan ved jeg så, at det ikke er noget, jeg bilder 

mig ind?”
”Det er jo det,” sagde englen, ”men i dag har jeg 

fået lov til at vise mig, så du siger blot, hvem af de 
fire andre personer, som befinder sig her i bussen, jeg 
skal vise mig for, men jeg foreslår, at du vælger en 
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anden end buschaufføren, eftersom han formentlig 
kører galt, hvis han pludselig ser mig.”

Birger tænkte lidt og sagde så: ”Du behøver ikke 
sige mere, jeg tror dig.”

Englen sendte ham et bredt smil. ”Jeg begynder 
at forstå, hvorfor det blev dig.”

Bussen drejede nu bort fra de store veje og kørte 
længere og længere bort fra skolen. Tiden gik. Efter 
nogle minutter begyndte Birger at mærke en sær 
uro indvendig.

”Jeg skal tale med skolepsykologen i dag,” sagde 
han. ”Eller det vil sige: Tror du, jeg når det? Jeg skulle 
faktisk have været til matematik nu, og der var også 
to dansktimer.”

Englen lo. ”Åh ja, din stakkel. Det har jeg ofte 
tænkt på: Hvor skal I dog meget igennem og til hvad 
nytte? I farer omkring som myrerne; forskellen er 
blot, at myrerne i det mindste har et formål med 
det, de foretager sig, hvilket er de færreste menne-
sker, man kan sige det om. I bruger jeres øjne og ører 
og næse og hænder og smagsløg, og så tror I, I ved, 
hvordan verden er indrettet, men det, som virkelig 
betyder noget, det forstår I ikke.” Englens ellers ved-
holdende smil var forsvundet, mens han sagde dette 
sidste, men nu lo han igen og sagde: ”Men ikke du, 
Birger, du har ikke det handicap, at du er intelligent 
eller god til fodbold eller er rig eller populær.”

Nu var det imidlertid Birger, der ikke længere 
smilede; faktisk var englen begyndt at irritere ham 



en smule. ”Jeg havde nu ikke noget imod at være 
noget af alt det, du beskriver dér. Hvad vil du egent-
lig? Hvorfor sidder vi her i bussen, uden at jeg aner, 
hvor vi skal hen? Jeg får mindst tre eftersidninger 
for det her. Mine forældre flipper totalt, når de får 
det at vide.”

Men næppe havde han sagt det, før der skete noget 
besynderligt. Englen faldt på knæ foran ham, tog 
hans hånd og sagde: ”Jeg er ked af, at du opfatter 
det sådan her, Birger. Det var aldrig min mening 
at genere dig. Jeg prøvede at sige, at du er et meget 
lykkeligt menneske – og det siger jeg, også selv om 
jeg jo godt ved, at du slet ikke føler det sådan. Ser 
du, i Guds øjne er du så fantastisk vidunderlig, at 
han, hvis forholdene tillod det, ville kramme dig 
fra morgen til aften. I to skulle altid være sammen. 
Og sådan bliver det også en dag. Snart. Men indtil 
da …” Englen blev ligesom lidt fjern i blikket, og det 
varede lidt, før han kom på benene igen og satte sig 
ved siden af Birger igen. ”Nok snak, det på skolen 
skal du ikke bekymre dig om, og dine forældre er 
der også helt styr på. Nu skal du høre, hvorfor jeg er 
blevet sendt til dig.”


