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- Jeg vil have et barn. Og jeg skal ikke snakkes fra det en gang 

til, for jeg er ikke længere nødt til at rette mig efter andre. 

Denne gang er valget helt mit eget.

Hun så forlegent ud over klassen, uvis på, om hun havde 

sagt det højt eller kun tænkt det. Oplevelsen havde været så 

intens, at hendes sanser bedrog hende og smeltede fantasi 

og virkelighed sammen. Temmelig pinligt, i grunden. For 

hendes private tanker og dybeste drømme vedkom jo ikke 

børnene.

Men heldigvis så det ikke ud til, at de havde bemærket 

noget. For de arbejdede stadig koncentreret med den mum-

lende uro, der altid følger en flok aktive børn. Her og der stak 

et par stykker hovederne sammen for hviskende at diskutere 

en mulig løsning på opgaven. Andre rynkede panden eller 

suttede på blyanten, mens de overvejede problemet, inden 

de hastigt kradsede noget ned på papiret.

Ved andet bord i midterste række sad en lyshåret dreng 

og så direkte op på hende med et spørgende udtryk i sine blå 

øjne. Hun tog sig sammen og mødte hans blik.

»Ja, Ulrik, hvad er der?«

»Jeg kan ikke finde ud af det, Jette.«
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Hun smilede lettet.

»Jamen, hvorfor siger du så ikke til i stedet for bare at 

sidde og kikke på mig?«

»Det gjorde jeg jo også.« Han så pludselig bekymret ud. 

»Hele to gange.«

»Jeg sad vist og tænkte på noget andet. Det må du und-

skylde.« Hun rejste sig og gik ned til ham. »Lad os kikke på 

det.«

»Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre med det dér?« Ulrik ban-

kede med blyanten i bogen. »Når der ikke er noget resultat 

eller udsagn eller noget.«

»Det er ligesom stykkerne ovenover,« forklarede Jette. 

»Men her skal du bare selv finde det største resultat.« Hun 

pegede på den første opgave. »Se nu her: To plus fire gange 

ni. Hvad gør du først?«

»Plusser to og fire.« Han så op på hende. »Det er seks.«

»Okay. Skriv det, så du kan huske det.« Hun fortsatte: 

»Og hvad gør du så?«

»Ganger med ni.« Ulrik tænkte sig om et øjeblik. »Det 

bliver fireoghalvtreds.«

»Godt. Og hvor skal parentesen så stå?«

Han satte den om to plus fire. »Her.«

»Ja, det er rigtigt.« Jette smilede opmuntrende. »Bliver re-

sultatet større, hvis du sætter parentesen om fire gange ni?«

Drengen snakkede højt, mens han regnede: »Fire gange 

ni er ... øh, seksogtredive, plus to.« Han så op på hende og 

rystede på hovedet. »Nej.«
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»Godt, Ulrik.« Jette lagde en hånd på hans skulder. »Prøv 

så det næste.«

»Seks gange fem plus tre.« Ulrik mumlede og skrev små 

tal, inden han satte parentesen om fem plus tre. Han så spør-

gende op på sin lærer.

»Ja, det er rigtigt nok,« smilede Jette. »Men hvorfor?«

»Jo, for det bliver otteogfyrre,« svarede drengen tøvende. 

»Og det andet bliver kun tredive. Nej, ... treogtredive.«

»Sig mig engang, knægt,« smilede Jette og trak ham kær-

ligt i håret. »Hvorfor synes du, det er svært?«

»Det ved jeg ikke.« Hans øjne flakkede et øjeblik. »Det 

er bare ... Min far bliver så gal, når jeg ikke kan finde ud af 

det.«

Jette satte sig på hug ved siden af bordet, så hun kom ned 

i drengens øjenhøjde.

»Han siger, at jeg ikke kan være det bekendt,« mumlede 

Ulrik og så ned i bordet. »Altså, når jeg ikke vil tage mig 

sammen, siger han.«

»Din far vil jo gerne have, at du skal være dygtig.«

»Ja, mon ikke,« kom det lavt. »Jeg skal altid kunne det 

samme som min storebror. Og det kan jeg bare ikke.«

Jette rejste sig.

»Du kan i hvert fald det her,« sagde hun opmuntrende og 

strøg ham over håret. Så gik hun videre til et par andre, der 

sad og viftede med en finger.

- Stakkels knægt, der hele tiden skal leve op til andres kvali

fikationer, tænkte Jette medfølende og betragtede Ulrik, der 
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arbejdede så ihærdigt med parenteserne. - Hvor er det uri-

meligt, hvis han ikke kan få lov til bare at være sig selv og 

blive accepteret på sine egne præmisser.

For han var både en sød og intelligent dreng, der aldrig 

voldte de store problemer. Ikke at han var en engel, for han 

fandt på lige så mange unoder som alle de andre. Men han 

gjorde aldrig egentlig fortræd, og han var vellidt af både 

lærere og kammerater.

- Elleve år. Præcis som min egen kunne have været.

Jette tvang sig til at se ud ad vinduet, for det stak i sårbare 

følelser, som ingen andre havde indblik i. Men tankerne lod 

sig ikke sådan tvinge ud af kurs.

- Var han blevet lang og tynd ligesom Ulrik og lige så nem? 

Eller var han blevet en lille firskåren frækkert som Jeppe? 

Hvis altså det var en dreng, hun ...

Klokken ringede, og børnene begyndte larmende at pakke 

sammen.

»I regner siden færdig til i morgen,« skyndte hun sig at 

råbe, inden de forsvandt.

»Jeg vil have et barn.«

Hun sagde det langsomt og med eftertryk, som om hun 

ville holde sig selv fast på en usikker beslutning. Varm ånde 

fulgte ordene på vej, fortættedes i mødet med den kolde 

luft og forsvandt som hvide tåger ud over åen. Men ingen 

hørte hende, for ingen havde fået lov til at følge hende ud i 

ensomheden.
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Hun var taget ud til ådalen direkte fra skolen. I dette blide 

landskab, hvor terrænet steg og faldt i en fortryllende har-

moni, følte hun sig i kontakt med selve den skaberkraft, der 

er rytmen i alt levende og derfor som intet andet kan bringe 

et uroligt sind i ligevægt.

Og fuld af uro var hun. Eller snarere fyldt af en dyb, en-

deløs skuffelse. De havde virkelig satset på, at nu skulle det 

lykkes. Og da menstruationen udeblev, var hendes glæde gi-

gantisk og ellevild. Hendes forsæt om ikke at fortælle Torben 

det foreløbig var gået helt i vasken, for hun kunne simpelthen 

ikke skjule det. Hun var jo så lykkelig. Lige indtil andensidste 

time i dag, da hun begyndte at bløde.

Hun lænede sig mod broens rækværk, mens hun betrag-

tede det vinterklædte sceneri foran sig. Et tyndt lag sne for-

søgte ihærdigt at skjule de ar, som plovskæret havde trukket 

ud over markerne i efteråret. Men det hvide tæppe var fyldt 

med sorte knuder, hvor en bidende vind havde slidt de fine 

krystaller i stykker. Træer og buske stod med nøgne grene af-

mægtigt rækkende mod en uopnåelig sol uden spor af varme 

og liv. Hist og her skuttede huse og gårde sig med blege striber 

fra varme skorstene og hvide felter på mørke tage.


