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Det knækkede rør sønderbryder han ikke, 
den osende væge slukker han ikke.

Matt 12,20

Det er en lørdag eftermiddag i oktober. Det, du skulle have 
lavet i dag, har du allerede gjort. Eftermiddagen ligger foran 
dig uden forpligtelser af nogen art. Der er ikke så mange frief-
termiddage, som der var før, så du overvejer, hvad du skal lave 
i dag. Du tager avisen for at få et godt tip. En film? Der går ikke 
noget ordentligt. Fjernsyn? Det kan du altid se. Vent et øjeblik. 
Hvad er det her? En annonce fanger dit blik:

Særpræget kunstudstilling
»Knækkede rør og osende væger«

14.00 - 16.00 lørdag
Lincoln Bibliotek.

Hmm ... Det er lang tid siden, du har set god kunst. Knæk-
kede rør og osende væger? Sandsynligvis noget med naturen. 
Men spadsereturen til biografen ville være skøn. Du gør det! 
Du lægger avisen fra dig, tager en frakke på og griber et par 
handsker.
	 Da du går gennem døren til biblioteket, hilses du velkommen 
af den støvede lugt af bøger. Bag skranken sidder en bibliotekar 
med knold i nakken og en blyant bag øret. En studerende med 
en rygsæk ved fødderne kigger i en kartoteksskuffe. Et bord 
med gamle numre af Life ser interessant ud. Du tager et med 
Truman på forsiden, da du får øje på et skilt, der minder dig 
om, hvad du er kommet for. Der står »Knækkede rør og osende 
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væger«, og en pil peger på en dør. Du går gennem en gang og 
åbner en af to solide døre og træder ind.
	 Rummet virker intimt og er ikke større end en hyggelig 
»hule«. Alle vægge er dækket af reoler med bøger. Der er ild i 
kaminen, og et par høje øreklapstole indbyder til at tilbringe 
eftermiddagen i selskab med en god bog. Måske senere, tænker 
du. Først kunsten.
	 Rundt omkring i lokalet er der malerier. Alle er indrammet 
og i livlige farver. De står på staffelier, to og to med ryggen mod 
hinanden. Du putter handskerne i frakkelommen, hænger frak-
ken på en knage og går hen mod det første maleri.
	 Det er et portræt af en spedalsk, den centrale figur på lær-
redet. Han er foroverbøjet som en pukkelrygget. Hans fingerløse 
hånd, der er hyllet i pjalter, rækkes bønfaldende frem mod 
dig. Et laset tørklæde skjuler hans ansigt med undtagelse af to 
forpinte øjne. Menneskene omkring den spedalske er grebet 
af panik. En far trækker af med et nysgerrigt barn. En kvinde 
snubler over sine egne ben, mens hun prøver at komme væk. 
En mand kigger sig tilbage over skulderen på vej væk i løb. 
Maleriets titel er den spedalskes bøn: »Hvis du vil, kan du ...«
	 Det næste maleri viser den samme spedalske, men sceneriet 
har ændret sig drastisk. Titlen består kun af to ord: »Jeg vil.« På 
dette billede står den spedalske rank og høj. Han ser på sin egen 
fremrakte hånd – den har fingre! Tørklædet om hans hoved er 
væk, og han smiler. Der er ikke længer mange mennesker – kun 
én mand står ved siden af ham. Man kan ikke se hans ansigt, 
men man kan se hans hånd på den helbredte mands skulder.
	 »Det her er ikke nogen naturudstilling,« hvisker du for dig 
selv og vender dig til det næste maleri.
	 På dette har kunstnerens pensel fanget en kvinde midt i et 
spring fra den ene side af en kløft til den anden. Hendes tøj er 
pjaltet. Hendes krop er spinkel og hendes hud bleg. Hun ser 
ud, som om hun lider af blodmangel. Hendes øjne er desperate, 
mens hun rækker efter kløftens rand med begge hænder. På 
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randen står en mand. Alt hvad man kan se af ham er hans ben, 
hans sandaler og hans kjortelsøm. Under billedet står kvindens 
ord: »Hvis bare ...«
	 Du går hurtigt om for at se den næste scene. Nu står hun 
stille. Hun har fast grund under fødderne. Hendes ansigt blusser 
af liv. Hun ser forsigtigt op mod den halvkreds af mennesker, 
der omgiver hende. Ved siden af hende står den mand, hun 
forsøgte at røre ved. Teksten? Hans ord: »Fat mod ...«
	 Det næste portræt er surrealistisk. En mands fortrukne 
ansigt dominerer lærredet. Rødblonde hårtjavser danser mod 
en purpurfarvet baggrund. Ansigtet er pæreformet. Øjnene 
er lodrette sprækker med tusind bittesmå pupiller. Munden 
er stivnet i et skrig, og du ser til din undren, at den er beboet! 
Hundreder af edderkoppelignende dyr ligger oven i hinanden. 
Deres desperate klageråb sammenfattes i teksten: »Sværg ved 
Gud, at du ikke vil pine mig!«
	 Fascineret træder du hen til det næste maleri. Det er den 
samme mand, men nu er hans ansigt roligt og fattet. Hans øjne 
er ikke længer vilde, men runde og blide. Munden er lukket, 
og teksten forklarer den pludselige fred: »Sat i frihed.« Manden 
læner sig frem, som om han lytter opmærksomt. Han stryger sig 
om hagen. Og fra hans håndled dingler håndjern og en lænke 
– en itubrudt lænke.
	 Et andet portræt viser en let påklædt kvinde, der kryber 
sammen foran en rasende pøbel af mænd, der truer med at 
kaste sten på hende. På det næste billede ligger stenene på jor-
den, og der er ikke andre tilbage end den forbløffede kvinde og 
en smilende mand, der står over nogle billeder, som er tegnet i 
sandet.
	 På ét maleri bliver en lam båret af sine venner, og han beder 
dem om ikke at give op, da de ser et hus, hvor folk står helt ud 
på gaden. På det næste billede bærer manden båren på sine 
skuldre, mens han rask går ud ad husets dør.

Knækkede rør og osende væger
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	 På ét billede råber en blind mand efter en rabbi. På det næste 
bøjer han sig for ham, han råbte efter.
	 Det gentager sig i hele galleriet. To malerier, ét af et fortvivlet 
menneske og ét af et fredfyldt. »Før«‑ og »efter«‑billeder vidner 
om et livsforvandlende møde. Scene efter scene af sjælefred, der 
afløser lidelsen. Meningsfuldhed, der sejrer over smerten. Håb, 
der overstråler sorgen.
	 Men for sig selv midt i salen står et enkelt maleri, der er an-
derledes end de andre. Der er ingen ansigter. Ingen mennesker. 
Kunstneren har dyppet sin pensel i en gammel profeti og malet 
to enkle ting – et rør og en væge.

Det knækkede rør sønderbryder han ikke,
den osende væge slukker han ikke.

Matt 12,20

Findes der noget mere skrøbeligt end et knækket rør? Se på det 
knækkede rør i vandkanten. Et slankt, højt og kraftigt strå er 
nu knækket og bøjet.
	 Er du et knækket rør? Er det længe siden, du stod høj og 
stolt? Du var rank og stærk, næret af vandet og rodfæstet på 
den trygge flodbred.
	 Så skete der noget. Du blev knækket ...

	 ... af barske ord
	 ... af en vens vrede
	 ... af en ægtefælles utroskab
	 ... af dit eget fejltrin
	 ... af lovtrældom.

Og du var såret og nedbøjet. Dit hule rør, der engang var rankt, 
ludede og skjultes af sivene.
	 Og den osende væge på lyset. Er der noget, der er døden 
nærmere end en osende væge? Engang i lys lue, nu flakkende og 



13

ved at gå ud. Den er stadig varm af gårsdagens sindsbevægelse, 
men der er ingen ild. Endnu ikke kold, men langtfra varm. Er 
det så længe siden, du flammede af tro? Kan du huske, hvordan 
du lyste på vejen?
	 Men så kom vinden ... den kolde vind, den hårde vind. De 
sagde, at dine ideer var tåbelige. De sagde, at dine drømme var 
for højtflyvende. De skældte dig ud, fordi du udfordrede dem, 
der havde stået deres prøve.
	 Den stædige vind blæste ned mod dig. Du holdt stand et 
øjeblik (eller måske et helt liv), men den endeløse storm piskede 
mod din flakkende flamme, så du kun var en millimeter fra 
mørket.
	 Det knækkede rør og den osende væge. Samfundet ved, 
hvad det skal gøre med dig. Verden har et sted til de besejrede. 
Verden vil knække dig; verden vil slukke dig.
	 Men Bibelens kunstnere proklamerer, at det vil Gud ikke. 
Lærred efter lærred har Skaberen malet med blid hånd. Han 
har et særligt sted til verdens knækkede og trætte mennesker. 
En Gud, der er det sårede hjertes ven. En Gud, der bevarer dine 
drømme. Det er Ny Testamentes budskab.
	 Og det er dette galleris budskab.
	 Lad os vandre igennem det sammen. Lad os tænke over de 
øjeblikke, hvor Jesus mødte mennesker i deres smerte. Vi vil få 
at se, at profetien går i opfyldelse. Vi vil få at se, at knækkede 
rør retter sig, og osende væger bliver tændt.
	 Det er en enestående samling af malerier. Dit portræt er for 
resten også i galleriet. Gå videre. Se på det. Det står dérhenne. 
Ligesom med de andre er der to staffelier. Men til forskel fra 
de andre er disse lærreder hvide. Dit navn står forneden. Ved 
siden af staffeliet står der et bord med maling og en pensel ...

Knækkede rør og osende væger
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Det knækkede rør

Det stod så sikkert
med hovedet højt på strå.
Men det var før det sorgløse rap, før den barske styrt-
regn.
Nu er det knækket, bøjet. Svækket.
Det søger blide fingre til at rette det op, så det ikke bræk-
ker helt.
Det har brug for en fast berøring for at heles, så det ikke 
gør ondt.
Øm kraft.
Blid styrke.
Findes der en sådan hånd?


